50%

在火山下

2017-02-04 06:18:19 

经济指标

当马修阿诺德在1853年首次发表了他收集的诗集版本时,他作出了一个在文学史上几乎没有什么相似之处的决定:他拒绝将他曾经写过的最好的东西之一列入其中,因为它太压抑了“埃特纳火山上的埃佩多克莱斯”在一年前曾匿名出现,它使用了古希腊哲学家的声音 - 根据传统,他跳入西西里火山自杀身亡,表达了阿诺德自己非常现代的异化和绝望感

“因为有什么东西损害了你精神的力量,并干掉了它的喜悦的足够的力量/你不能与人类和你自己生活在一起,”Empedocles在看到火焰之前宣称:“接受我,隐藏我,激励我,请带我回家!“但是阿诺德决定他没有权利给他的同胞造成这种无望的形象

”那么情况是怎样的呢

从表现形式来看,尽管准确,没有诗意的情感oyment可以派生出来吗

“他在一个着名的序言中问道:”他们是那些苦难没有发现任何行动的人;其中精神痛苦的持续状态被延长,被事件,希望或抵抗所缓解;其中有一切都需要忍受,没有什么可以做的事情“简而言之,阿诺德不想要的东西就像写于1837年去世的贾科莫莱奥帕尔蒂莱欧帕迪一样,已经被誉为现代意大利最伟大的诗人

在那不勒斯的墓碑之外,他在那里度过了人生的最后几年,他宣称他是“最高尚的哲学和诗歌的作家,其唯一的同行是希腊人”

在阿诺德看来,Leopardi的“纯粹而确定的接触,与他感知的细腻“,使他”远比他的同时代艺术家“,英国浪漫主义者:Leopardi比华兹华斯拥有”更广泛的文化“和”更多的自由幻想“,这是一个比拜伦更强大的”夺取真正意义的力量“然而,如果Leopardi的歌曲“Canti”是“十九世纪最有影响力的作品之一”,正如Jonathan Galassi在他的清晰而具启发性的新译本的介绍中所写的那样(Farrar,Straus&Girou x; 35美元),其影响部分是由于它产生的抵抗量所致

因为Leopardi是被动的,无助的痛苦的最高诗人 - 一位作者不断以诗和散文重申他的信念,即在人的生活中“存在一切都需要忍受,无所事事“1826年他在二十七岁的时候在他的一本名为”Zibaldone“的巨大笔记本中写下了他对世界观最简洁的陈述:一切都是邪恶的我的意思是,一切都是邪恶的;每一件存在的事物都是邪恶的;一切都为了一个邪恶的目的而存在存在是一种邪恶,因邪恶而被定罪邪恶是宇宙的终结,最终目的唯一的善就是非善;唯一真正好的事情是不是事物,事物不是事物;所有的事情都很糟糕即使在这几句话中,也可以听到Leopardi的悲观主义和破碎的坚持的不懈质量,它使它与其他浪漫主义诗人的诱惑性忧郁区别开来在几个方面,Leopardi的生活可以与Keats's相提并论:意大利人诗人出生于1798年,1795年是英国诗人;前者患有脊柱侧凸,可能在三十八岁时导致他的死亡,后者是结核病,二十五岁时死于他;两人都不断地担心金钱而不安地从一个地方移动到另一个地方

然而,当济慈写道:“现在比以往任何时候都更加富有,死亡/在午夜时分停止不痛”,他的语言,如夜莺的歌声,为死亡的歌声添色

并将它变成“乐观主义者”在Leopardi的“亚洲漫游牧羊人的夜歌”中,相反,死亡仅仅是我们存在的毫无意义的苦难的最后一幕:小白头发的老人,虚弱,半赤脚,赤脚,背部,山峰和谷底,巨大的岩石,穿过深厚的沙滩和蕨菜的巨大负担,直到他终于到达他的方式和他所有的努力领导他的地方:可怕的,巨大的深渊他堕落了,忘记了一切这是处女月,是人类的生活为了找到Leopardi在虚无主义中的平等地位,人们不得不转向像叔本华和尼采这样的哲学家,他们都敬佩他的作品 毫无疑问,阿诺德在赞扬Leopardi的艺术性的同时,最终决定华兹华斯是更伟大的诗人,因为他对生活的看法是“健康而真实的,而Leopardi的悲观却不是”其他批评家甚至更加苛刻:对于一个意大利当代人来说,Leopardi“无偿,令人恶心的冷酷和令人沮丧的苦涩“然而,在Leopardi坦率的灵魂病之后,”我感到我的心碎了,而且我对我的命运感到完全/无奈

“他写道 - 阿诺德对”健康“的赞扬开始显得似是而非自欺欺人“至于我自己,我的判断是我不高兴,在这件事上,我知道我没有错,“在Leopardi的哲学对话和寓言书”Operette Morali“中的一个角色说道:”如果别人不高兴,我会全心全意地祝贺他们“

在阅读Leopardi时,很难感觉到你真的很高兴 - 你并不是简单地忽略了他所面临的严峻事实,关于死亡率,遗忘和人类努力的徒劳

对于Galassi引用的英国评论家Cyril Connolly,Leopardi是一个“大检察官“决心”打破我们对健康和幸福的理解“在Leopardi的一生中和之后,他的作品所代表的反对宗教裁判所的最常见的防御手段之一是想知道诗人是否仅仅因为否认健康和幸福的存在而否认对他来说都是陌生的对于经典意大利小说“The Betrothed”的作者Alessandro Manzoni来说,Leopardi的哲学可以概括为“我是驼背和生病的,因此没有Go “当然,Leopardi强烈反对这种广告 - 人道主义批评当一个德国杂志发表了对他的作品提出类似建议的评论时,他写道:”我想抗议这种弱点和粗俗的发明,并恳求我的读者试图反驳我的言论和我的论点,而不是指责我的健康状况“然而Leopardi的畸形和身体上的痛苦是他工作中不可避免的存在

驼背来自他的脊柱侧弯 - 脊柱的弯曲,从青春期开始逐渐压在他的肺部和心脏上此外,他患有视力不佳和神经紧张的疾病

一位在十八世纪末看到他的朋友说:“一切都会伤害他:风,空气,光线,各种食物,休息或运动,工作或懒惰“他的畸形有效地阻止了他进行任何浪漫的生活,除了在他的诗歌中记录的少数无情的爱,他可能死于一个处女In”Sappho's Last宋“,他引用了古代诗人丑陋的传统,以引导他自己的排斥感:唉,众神和无情的命运为这个可怜的萨福省下了这无尽的美丽

在你骄傲的王国,我毫无价值,自然,一个不请自来的人客人,一个没有爱的情人然而,他的身体只是他痛苦的一个来源Leopardi恨他出生在Recanati的小镇,他称之为“最无知和最无知的游行队伍中最迷人最无知的城市”意大利省“他的父亲莫纳尔多伯爵以贵族的自豪感而没有钱支持它,是专制和过度保护的,现在看起来几乎难以置信

直到诗人二十岁时,他才被允许离开家没有导师,他的父亲继续为他切肉,直到他变得更大

在Leopardi写给Monaldo但从未寄出的信中,他抱怨说:“为了我从未知道的事情,b如果你称之为家庭和家庭,你就要求孩子们不仅牺牲他们的身体福利,而且牺牲他们的自然欲望,青年,以及他们的整个生活

“由于她的宗教狂热,他母亲阿德莱德更加可怕“她不仅拒绝那些失去了婴儿的父母,而且她深深地,真诚地羡慕他们,因为孩子们已经飙升到一个安全的天堂,”Leopardi写道,“她对那些生病的孩子的照顾最为关心,但她内心深处,她希望这是无用的,甚至承认,她与医生协商的唯一的恐惧是听到一些改善

“不可能不看到儿子跟随他的母亲的脚步,他的对世界的憎恨和对死亡释放的渴望 - 虽然无神论者Leopardi无法期待在天堂获得回报当然,当母亲的形象出现在他的诗歌中时,他们总是很糟糕 在一首晚期的诗歌“关于古代葬礼救济”中,他将自然描述为“母亲因为人类家庭出生而受到恐惧和哭泣,或者因为不能被称赞的奇迹/只为了消灭而忍受和滋养”创伤和痛苦的来源可能是Leopardi最令人瞩目的事情就是他永远幸福到了1817年,当他写了他的第一封信给Pietro Giordani时,他是一位自由思想的前僧侣,他是他最早的朋友和赞助人 - Leopardi已经在抱怨“顽固,黑色,可怕,野蛮的忧郁,磨损和吞噬我”但是,在他的诗歌中,成年人生活的折磨完成的是它为童年的幸福提供的对比,这对Leopardi来说是令人羡慕的时间在“对西尔维娅来说,一个死去的孩子的挽歌”中,他回忆起自己的青春:我的西尔维娅是什么样的思想,什么样的希望,什么样的心,哪一颗心!那么人类的生命和命运对我们来说呢!当我记得如此多的希望时,我被克服,痛苦,无奈,愤怒,反对自己的坏运气

自然,自然,为什么你不能在以后提供你所承诺的东西

你为什么如此领导你的孩子

然而,他会相信,不光是他的“自己的不幸”,使他成年后的悲惨续集成为童年时期他的诗歌和散文作品 - 包括“Canti”,“Operette Morali”和“Pensieri, “一系列格言 - 取决于对人类生活和历史的看法,使这种衰落成为三段论不可避免的原因,Leopardi认为,理智总是一种衰减和幻灭的能力,所以我们理解的任何东西对我们来说都不再显得有价值或意义重大“理性是一切伟大的敌人;理性是自然的敌人; “自然是伟大的,理由很小”,他写道,我们最好是当我们最少理解事物时,因为“一个微小的混乱的想法永远比一个明确的广泛的想法更大”在个人生活中,快乐的时间幻想是童年;从历史角度来说,最幸福的人是Leopardi心爱的希腊人,他们仍然相信上帝和永恒的荣耀

另一方面,一个现代的,受过教育的欧洲人,通过冷漠的理性看待世界,是不可想象的“这是可怕的人类状况和理性的野蛮教导,“他在21岁时写道:”由于人类的乐趣和痛苦仅仅是幻想,源自事物虚无的确定性的痛苦总是唯一的真正的现实“这样,Leopardi构建了一个形而上学的监狱,从中逃脱是不可能的;阅读他有时感觉就像被锁在一个牢房里一样

这不是一个让心灰意懒的经历任何熟悉抑郁症的人都会发现Leopardi非常合理:他的“理性”的另一个名字可能是抑郁的清晰,他的作品传达了一种冷漠和一个几乎具有传染性的快乐,他自己肯定是对现在被称为急性抑郁症的猎物,正如他从Giordani的信中可以清楚地看到的那样:“如果在这一刻我要发疯,我的疯狂将包括始终与我的眼睛坐在一起我的嘴张开,我的双手放在膝盖之间,没有笑或哭,甚至没有移动,除了纯粹的必要性之外,我不再看到死亡和我的生活之间有任何区别

“如果Leopardi的诗歌仅仅是这种状态的诗句中的表达然而,它几乎不可能变得如此受人喜爱Leopardi并不经常被动写诗 - “Canti”只包含了三十六首完成的诗歌,还有一小段短小的呃或零碎的片断 - 而且他有几年没有写诗了

但是,当他写作的时候,通常是因为某些东西暂时打破了他的痛苦 - 而不是产生真正的快乐,但足以让他以创造性的眼光思考存在的可怕事实在他最早的诗歌中,这个因素是爱国主义,这使得他可以想象,人类的堕落只不过是法国和奥地利占领者所征服的意大利的堕落“我的国家, “Leopardi开始于”去意大利“,”我可以看到我们祖先的墙壁和拱门,柱子和雕像以及孤独的塔楼,但是我没有看到荣耀“他还年轻,足以相信通过类似希腊人在Thermopylae的英雄主义行为,可以恢复荣耀 这些首诗为Leopardi带来了一位爱国诗人的名声,即Risorgimento的吟游诗人,但他很快失去了对政治的信心

看到人性与他一样,他无法帮助蔑视意大利许多文学家的进步性和积极性的确定性,浅薄的妄想他最后的一首诗歌,“Marchese Gino Capponi的吟唱”,是对他的平静主义的一种模仿道歉,这变成了对十九世纪进步信念的一种直率讽刺,“普世爱情/铁路时代”电子商务,蒸汽,排版和霍乱“人类痛苦的原因是天生的和个人的,而不是偶然的和社会的,希望能够从”许多可怜的和不幸的人身上“做出”快乐幸福的种族“是荒谬的

“田园诗”是1819年至1821年间创作的一系列六首诗歌(大约在济慈制作他的颂歌时),Leopardi找到了快乐的源泉,相反,他的苦难非常亢奋

这是“Infi “也许是任何语言的原型浪漫主义诗歌,其死亡的结局都是这样的:”所以我的思维沉沦在这样一个巨大的世界里:而在这样的海洋中沉沉沉沉

“在”对月球而言“中,Leopardi再次实现了神化模糊的,忧郁的青春期的渴望:然而它帮助我,回想起来,重温我不快乐的时候哦,在青春时期,当希望前行漫长,记忆方式短暂时,记住发生的事情是多么甜蜜,尽管它很伤心,尽管疼痛持续下去!这是浪漫主义对但丁的修改,他写道,最糟糕的痛苦是回想起当你痛苦时的快乐时光给莱奥帕迪,记住悲惨的时代是它自己的幸福

乔治桑塔亚那一定是在思考他写道,他的诗节的“长篇大论”“适合重复代替通过夜晚的所有手表祈祷”因为Leopardi的诗歌中的思想的痛苦主要由语言的甜味和纯洁度来补偿 - 什么Galassi称他为“非常完美,铿锵的表现力” - 他为翻译者提出了一个不寻常的挑战他是那些经常被认为是不可翻译的诗人之一,在英国读者的意识中,比如波德莱尔或赫尔德林(1934年出版的英国传统的Leopardi英文传记,由Iris Origo出版)面对这一挑战,Galassi--除此之外成为一名诗人和翻译家,是法拉尔,斯特劳斯和吉罗的领导 - 采取了主要用于感官的机智和智能方法,“近似于诗歌的真实推力”,而不是试图重新创造莱奥帕迪的米和韵通过使用未受影响的单词和英语版本中的自然运动,Galassi失去了意大利语的声学密度(出现在版本中作为平行文本),但同样,保留了Leopardi的古典直接性 - 意大利语评论家称他的风格为“崇高的贫穷”

在他的作品中,效果是显而易见的,例如在“西尔维娅”中:西尔维娅,你是否还记得在你凡人生活中的那一刻,当你的微笑,惊讶的眼睛闪烁着美丽时, ,明亮而沉思,你到达了青春的门槛

从1823年到1828年,Leopardi从米兰搬到了博洛尼亚,从佛罗伦萨搬到了比萨,寻找一个气候宜人的城市,他几乎没有写出任何经文

它讲述了一些关于他的天才的性质,只有当他回到他的时候憎恶雷卡纳蒂,以及窒息他的家庭,他被启发回到诗歌

他的主题再次是“青春的心爱时刻苍蝇,比亲爱的/比名誉和月桂树更珍贵,比天的简单/轻和呼吸“但是现在年轻人正在回忆起记忆,他的思考变得更加没有人情味,挽歌也没有什么比Leopardi比较青春期的方式更有特色了,而不是像我们预期的那样,月亮“,他的最后一首诗的标题即使在Leopardi认为是年富力强的年龄,也没有真正的阳光,只有在月光下投下的”千人可爱/无形的影像和幻影“当这个月所有剩下的就是成年时的黑夜,当“生命是孤独的,没有光的“当然,这个比喻中存在着某种偏见,它拒绝让白天的人类生活的任何部分发生

事实上,Leopardi的悲观主义表明自己是最压抑的部分他在“徘徊的牧羊人”中对人类生活的比较,以及在恶劣地形下弱小老人的旅程令人难忘

然而山地和沙漠只能作为困难的图像,因为地球还包含山谷和草地以及其他愉快的环境,正如月亮看起来诗意苍白,仅仅是因为我们可以将它与明亮的太阳形成对比

但是Leopardi从未让他的绝望为他自己的隐喻的逻辑感到惊讶

在他最后一首诗“布鲁姆”中,他对人类提出了他最盛大的声明命运,将人类与坚韧的灌木la ginestra相比较,它们在维苏威火山周围的火山灰中涌现出来

这不可避免地导致对庞贝城的思考,这个庞贝城的居民是诗人比较的o坠落的苹果粉碎了蚂蚁的殖民地:“大自然对人的种子/蚂蚁没有更多的尊重/照顾”苹果的秋天是树的繁殖的一部分,蚂蚁吃掉了堕落简而言之,他自己的比喻提供了生长和再生以及毁灭的图像 - 所有这些Leopardi拒绝考虑对他而言,死亡并不仅仅是终结生命;它使生命无效,而我们即将死亡的事实是唯一重要的事实他的工作的可怕力量的关键是我们永远不能完全消除他可能是对的♦的怀疑