50%

“母亲”中希拉赫蒂与一个重大决定搏斗

2018-07-09 02:20:24 

经济指标

如果我被要求描述我现在所处的生活阶段,那就是在三十岁时,我不会说我是一个迄今为止没有生育能力的无子女的生育年龄

然而,毫无疑问我会如何想到这一次如果我成为一个母亲:作为一个有限的,在“之前”离开的“以前”让位于永远的后代,就像童年蜕化成青春期,青春期割让成人一样每一个新阶段都产生了更多的自主权,但是母性则相反方式在“一个人的工作”一书中,作为2001年成为母亲的回忆录,雷切尔·考斯克写道,在女儿出生后,她对世界的渴望是无止境的,杂食性的,表达了对一些失去的前母性自我的渴望,自我也许享有的自由,也许是浪费了“没有比浪费自由更自由的东西了 - 至少,当我想知道我是否充分利用我的剩余物时,我会告诉自己在”母性“(亨利霍尔特),希拉赫蒂令状“我的母亲经常说,你是自由的也许我是我可以做我喜欢的事情”她再次像她的突破性书籍一样,正式地自由发挥“人应该如何

”,“母性”是一部小说,或者它的出版商声称,尽管宽松和适应的范畴并没有传达这种有时令人生气,有时令人生气的作品的怪诞独创性,赫蒂的叙述者似乎与赫蒂本人几乎没有区别,他们在不同的地方称它为“一本书防止未来的眼泪“,”预防性的“,”书面的辩护“和”摔跤场所“甚至”叙述者“在这里似乎是一个尴尬的术语

”审讯者“可能是更好的词,因为除了讲故事,小说问了一个问题在近三百页的过程中,海蒂检查并交叉检查她自己是否应该生一个孩子,以免为时已晚她的结果是一种分裂心灵的日记,这两个熟食店的记录通过保证Heti努力去理解和遵守她灵魂的使命,不管是出生还是结束,即使出生的东西是用墨水和纸制成的,而不是肉和血当她的帐户开始时,海蒂是三十六岁,与她的男朋友住在多伦多,称为迈尔斯,一名律师从以前的关系,他有一个年轻的女儿,与母亲一起生活在海外,并在夏季访问,他doesn他不想让另一个孩子Heti写道:“如果我想要一个孩子,我们可以拥有一个,”他说,但是你必须确定“这是一个伪装成祝福的诅咒

女性很少有机会行使他们的自由意志对自己的生育没有任何负担或胁迫,但迈尔斯的吝惜报价并不能真正激发人们的感激之情;他听起来像是一个没有道理的父亲提前证明他缺席的理由无论如何,他所设置的条件只能说明矛盾的Heti真的是“我是否希望孩子是我保持自己的秘密 - 这是我从自己那里得到的最大秘密”她坦白说:一方面,孩子的喜悦另一方面,他们的痛苦一方面,没有孩子的自由另一方面,永远不会有他们的损失 - 但那里有什么失去

爱情,孩子,以及母亲以这种诱人的方式说出的所有母亲的感受,就好像一个孩子有什么东西,而不是做什么这样做似乎很难看得出来赫赫奇妙的赫蒂怀疑她是否是被孩子们的想法所吸引,以此来满足自己的虚荣心:“我是否想要孩子,因为我想成为令人敬佩的拥有孩子的女人那样受人钦佩

”她问道:“因为我希望被看作是一种正常的女人,还是因为我想成为一个最好的女人,一个不仅有工作,而且还有培养的欲望和能力,一个可以生孩子的身体,还有一个想要与另一个人一起生孩子的女人

“翻转然而,社会认证承诺的一面是国内陷阱的威胁赫蒂写道,当她二十一岁时,她终止了意外怀孕她对她的决定毫无疑问,但检查她的医生建议她保留宝宝;他甚至向她隐瞒了什么时候可以完成该程序,仿佛延迟了一两天可能会导致她重新考虑 在超过十五年后的这段情节中,赫蒂决定,医生和其他反对堕胎的人一样,一定觉得“有一些事情对一个没有被子女占据的女人构成威胁”,她会怎样做呢

她会做出什么样的麻烦

“这是对反选择立场的熟悉的女权主义解读,但它与海蒂以一种新近亲密的方式产生共鸣,现在她知道的大多数女性越来越多地被他们的孩子占据,而不是与外界她仍然活着的世界在她的小说中,海蒂拜访了不同的朋友和他们的后代Mairon把“她的宝宝放在她的腿上,就像他是一个精致的玩具”,并预言Heti也会很快成为母亲Nicola,她是四岁的母亲,鼓励赫蒂花时间陪她最小的孩子,以便在她的截止日期前一周了解埃里卡的亲子关系,并向赫蒂寄去伯特莫里索的绘画作品(转载于小说中),她的母亲倚着摇篮埃里卡认为,母亲看起来像海蒂赫蒂认为,母亲看起来很无聊“我觉得像一个从我的朋友正在服务的军队草案躲闪者 - 只是在他们正在制作的国家懒洋洋地,在家里蜷缩,一个COWA rd,“Heti写道如果你曾经为了让一个婴儿车方阵腾出空间而争夺一条狭窄的人行道,你会发现这个军事隐喻是恰当的但是她的分离感也是很尖锐的

”一个人该怎么做

“这本书于2010年在加拿大发表,当时赫蒂三十三岁,两年后在美国,庆祝与其他女性,尤其是一个女人的友谊,玛歌,基于赫蒂的朋友兴奋和愉快,画家玛歌威廉姆森“一个人该怎么做

”在某种程度上,一个爱情故事赫蒂(或者她的虚构化身的“希拉”)承认她直到二十五岁才有朋友,虽然她是在与她同龄的时候短暂结婚,她与玛歌的友谊更激动人心,并且比她的浪漫关系更有成就感

这部小说献给了她但是玛歌并没有出现在这里,也没有其他的艺术家和理想乐队的其他成员在她的早期小说中组成了赫蒂的大家庭的朋友,他们的缺席凸显了她痛苦的新孤立状态她可以“她一直认为我和我的朋友正在一起进入同一片土地,一个没有孩子的地方,我们将永远做一百万件事情,”她写道,这是一个令人惊讶的幼稚的成年人的愿景生活,并像小时候一样,赫蒂表达了她的失望和对抛弃的愤怒的恐惧:“我厌恶这一切繁殖的奇观,我认为这是一种离开生活的转变 - 对爱的不足我们其余的人,我们有数十亿孤儿已经活着,“她写道,赫蒂不是一个孤儿,她的父母都还活着 - 而且公开抨击她的富并且宣称她需要注意但是她觉得自己像一个被忽视的宝宝,所以她的行为就像一个一样

她似乎没有想到她的母亲朋友被困在家里,过度伸张和长眠,也可能会被她忽视在“告白”中,奥古斯丁对创世记第一章中的一句话产生了疑惑:“有成效和繁殖”上帝刚刚创造了男人和女人亚当和夏娃;现在他指挥他们复制然而,树木和植物以及地球上的野兽也没有得到任何特别的祝福或诫命而成功地繁殖

奥古斯丁得出结论,上帝必须用隐喻“富有成果”来讲话,当应用于人类时,不会只意味着物质的复制;它指的是“心理概念的过程”,人类学习和理性的力量,从而创造更多的知识赫蒂得到了类似的想法一度,想到有很多孩子的父母,她写道:“生育的自我主义就像殖民一个国家的利己主义一样 - 都带着将自己铭刻在世界上的愿望,并且用你的价值观和你的形象来弥补

“在她与自己对抗的争论性乒乓球比赛中,赫蒂可以从一边到另一边急匆匆地奔跑,这种父母作为殖民者的想法似乎有些坚果 - 直到你记得上帝保证让亚伯拉罕的后代“像天上的星星一样多“赫蒂是犹太人,在整部小说中使用圣经图案(雅各布与天使摔跤是最受欢迎的),而她的语言通常平淡无奇,可以带入旧约圣经严肃的严肃的语气

”在你的形象中“是创世纪的清晰回声;在其他地方,她提到“渴望儿童形式的神圣完整性”,好像她想象自己是那些拼命请求上帝保佑他们的子女的荒芜圣经母亲一样,你会感觉到海蒂希望,就像一位先知一样,她可以从神圣中得到明确的命令,指导她做什么但是也许她已经做到了“我的宗教表弟,和我一样年纪,她有六个孩子,”海蒂写道:而且我有六本书也许我们之间没有很大的区别,只是我们的信仰有一点点不同 - 我们感觉要传播的是我们自己的哪些部分“这种基本上浪漫主义的艺术职业是赫蒂小说中的中心

“一个人应该是什么

”Sheila在试图完成一个戏剧时遭受了极其痛苦的作家的阻碍,这是她几年前由一个小女权主义戏剧公司委托完成的,她打算“拯救世界”

这个崇高的目标是荒谬而又令人振奋的;为什么要写,如果不是为了尽可能高的赌注呢

在现实生活中,赫蒂确实完成了给她很大麻烦的剧本,叫做“我们所有的快乐的日子都很愚蠢”,它在2014年在多伦多制作,次年在纽约拍摄,我碰巧看到它很接近哑剧,程式化程度高,难以辨认,这与几乎无政府主义的自然主义小说形成了令人痛苦的创作形式的奇怪对立

剧本并没有拯救世界,但随着“人应该怎么做

”的成功,似乎挽救赫蒂在“母亲身份”中,赫蒂不再是一个受折磨的艺术家,焦急地想知道她是否正在善用她的天赋她几乎令人不快,而且生产力很高 - 肥沃,你可能会说写作充满了欢乐的感觉目的她只在家里描述一个下午,“在4:30的讲座之前,在阳光下踱步,意识到写了多少文字,我感到非常幸运,以至于这种激情是我的 - 在我生命中心你是n我认为,不可能是绝对不可能的 - 因为写作是一种关系你与某种力量的关系比你更神秘“赫蒂现在认为她的艺术不是拯救世界的一种方式而是作为满足和陪伴自我的一种方式,这种关系是母亲的前景在下午中午在阳光下威胁起搏,轻轻地不知道时间在流逝,这是一个为无子女保留的特权,就像入住跳舞直到凌晨四点,或者在片刻的时候去看电影

当然,很多作家都是母亲,但写作取决于囤积时间,在自己和眼前世界之间建立一个边界(通常在家中),以便访问一个单独的心灵母亲必须让自己永远有空一位作家需要关上门近年来的一些书和散文已经探索了这两个身份之间的紧张关系,对于任何正在考虑成为母亲的作家来说,恐惧已经足够了

库斯克的支撑回忆录,在其出版后近二十年后,仍然是由有着孩子或正在考虑拥有孩子的女作家阅读和热烈讨论; Jenny Offill的2014年小说“部落投机”,其主角梦想成为一个“艺术怪兽”的年轻女性,她只为她的工作而生活,现在被母性所消费(Cusk和Offill都配备了Heti's在一本名为“母亲,作家,怪物,女仆”的骇人听闻的诚实文章中,小说家Rufi Thorpe在2016年出版的在线女性杂志Vela中描述了在家中没有隐私的精神麻木的精疲力竭,没有时间或空间对自己她是她的婴儿赖以为生的身体她甚至无法找到能够阅读的能量;她怎么写

“我讨厌成为一个妻子吗

”她问自己:“我讨厌做妈妈吗

”她全心全意地爱着她的丈夫和她的小孩

“然而,我深深地不自在

”再次有那个命运的话 但是,在艺术生活中,自由是否有可能被高估

卡斯克说,在母亲的身边,她“发现艺术和表达的概念远比我曾经做过的更多涉及和必要的,更多的是人类的创造和推动,”赫蒂承认,“没有一个孩子允许一个人陷入泥泞,进入颓废无为,只能坐在电脑前的颓废文字中,输入文字“确实,对于”母性“以同样的论点版本圈出同样的问题的方式有一种宽松的,自我放纵的质量最后,大部分的小说对日记有松散的记录感,减去日期;有时间模糊的感觉,但多少

(“我刚刚读过一年前的一本杂志,今天写的可能是什么都没有改变!真是太疯狂了!”赫蒂在小说的最后写道 - 她的读者不会感到陌生)她的日常生活中的事件,海蒂记录了带有神秘象征意义的梦境,并报道了即兴塔罗牌阅读的结果,再现了卡片自身的诡异图像

她试图解析她的情绪和行为在过渡期间的极端方式她的月经周期,以及她的书后阶段(“排卵”,“PMS”,“出血”)的某些部分的命名,报告她对抗抑郁药的实验,以及担心她与迈尔斯日益暴躁的关系,当赫蒂陷入困境时奇怪的是,他们并没有使用避孕措施,这使得戏剧中的俄罗斯轮盘赌维度增加了一些

他就像是一个刻板印象的照片阴影异性恋男性伴侣:他希望他的女人为她的艺术生活,而不是为了孩子 - 这是一个非常有利的位置,直到它不是寂静的,迈尔斯不愿意让赫蒂围绕她心中最重要的事情进行真正的谈话,她的书中的正式创新在开始时,她解释说她设计了一种模拟占卜技巧,松散地基于一个用于咨询I Ching She询问是或否的问题的技巧,然后抛出三个硬币:两个或三个头部意味着是的,两三条尾巴,不是

结果是一系列幽灵般的,不可思议的对话,设法将神秘的力量 - 部分指导,部分忏悔者 - 与Heti在写作时感到自己在共融中写下来

,从小说的早期开始:我必须问,我喜欢那些从不离开房子,谁也没有孩子,总是对我着迷和恐惧的苍白脆弱的女性作家

是的我有什么可以做的,以避免这种方式

是的这种方式真的让人感到羞耻吗

是的这种方式基本上是自私的吗

是的,而不是像其他女性那样与生命力相连,在我的思想和我的头脑中如此闭嘴

是的,是否有男性相当于这个,好吧,贫瘠

不是有一个浪漫的女性形象等于那些男性,浪漫,艺术形象吗

是的女性艺术家与孩子

是的如果我有孩子,我会像那些女人一样吗

否如果上帝不会自愿对赫蒂说话,她将为自己塑造一种更高的力量

硬币会变得具有一种切身的,不虔诚的个性他们可以变得简单他们可以变得愉快他们可以是深刻的:“是否有男性相当于这个,好吧,荒芜

不是“他们可以像来自远方的任何声音一样不合逻辑,他们可以搞笑Heti问她是否为了成为一个浪漫的女性人物而不得不放弃写作是的,这些硬币说,她会不得不奉献她的人生对一个男人

是的,硬币对迈尔斯说

不,硬币对她的父亲说

是的,硬币说惊喜!她现在应该搬进他吗

是的,硬币说:但不会让我不快乐吗

是的我不会在这里更开心吗

是的,一个人是否是一个浪漫的人物是否重要

没有赫蒂知道她错误地将“宇宙的智慧”投射到硬币上但是,她说,“这是对我的自满情绪的中断 - 或者至少是这样的感觉,必须深入挖掘,才能抛出关闭“更深入的挖掘需要勇气和承诺硬币迫使赫蒂服从超出她的控制权,这是从某种意义上说,她的书的全部目的她不问硬币是否应该生一个孩子这将是以某种方式作弊,直接证实她和她的书籍的任何读者一旦知道它开始时就知道:她不想现在,并且永远不会 到小说结尾,赫蒂将近四十岁,以同样的力度庆祝她的生育力即将结束,以致其他女性哀悼她们丧失了她们的生命力

“最常见的人类经历 - 我一直非常渴望她们,”她写道

现在她将永远放弃一个但是她感到胜利她已经尝试过命运并且盛行“很难想象没有最终会看到它的观众制作艺术,”赫蒂在她的书的早期写道:真正的“母亲”观众

虽然赫蒂似乎有一个特别的人:她的母亲出生在匈牙利的大屠杀幸存者,尽管它的论文类标题,小说可以感到如此内心的指示,赫蒂似乎只为自己写作它缺乏奉献精神,虽然赫蒂似乎有一个特定的人: ,她成为一名成功的医生和研究人员,完全专注于自己的工作

她还患有似乎深深的抑郁症,在家中哭泣,对孩子无法接受

赫蒂的父亲把她从学校接走;她的同学问她母亲是否死了不,但她确实养成了关门的习惯

最终,她搬出了家,到她自己的公寓,里面装满了她的书和文件

这对Heti小时候一定很痛苦,但作为一个成年人,Heti获得了解放

她允许她做同样的事 - 遵循家庭生产线

Heti写道,在她的项目结束时,她将完整的手稿寄给她的母亲

第二天,她收到她回复:“这太神奇了!”有时这是孩子们需要听到的所有内容